womany 編按:
第一次的徵文活動,你們走過的每一步心情,我們都深有同感。第一次懷孕的妳第一次大聲說喜歡女生的妳第一次結婚嫁給自己的妳,正視自己心情的你們,讓我們覺得很感動。這個女孩來信,分享了第一次練習自己一個人的心路歷程,她說:「生命裡第一個愛戀的對象,應該是自己。」聽聽她和自己獨處愛上自己的故事。

同場加映:解開14個生活癥結,讓心一輩子自在


第一次,我學習和自己獨處。每年一到了三月,我總會記得剛開始學著一個人的時光。

同場加映:我孤單,但不孤獨

前陣子聽到有人正在練習一個人時,還露出嗤之以鼻的態度,心想一個人怎麼會需要練習。也許是那段日子太過於難堪與痛苦,讓我差點忘了,我也是曾跌跌撞撞地練習,所謂的一個人。

很年輕的時候,還不明白「合著來,不合著去」的意涵。那時的自己充滿稜角,用未經雕琢的模樣去人群闖蕩,於是對味的夥伴、衝突的場面、冷戰周而復始地在生活輪轉。在前進的過程中,總是想要滿足別人的期待與預期,於是別人的一顰一笑、一喜一怒,竟成為牽動我的魁儡繩。

也因此,我失去自己的靈魂,沒有了自己的原則,在不同的場合中,抽換著不同的面具。

這樣的下場,讓我開始沒了朋友,也沒了自我。就像被扒光衣服赤裸身子的羞赧與不安,我是如此被動地接受自己一個人的事實。在當時,世界如此之大,卻沒有可以皈依的地方。有一道無名的牆,莫名地如螺旋狀一樣,一圈一圈地把我隔在群體之外。

「孤獨的同義詞是出走,從群體、類別、規範裡走出去,需要對自我很誠實,也需要非常大的勇氣。」(蔣勳,孤獨六講)

當世界開始呈現無聲地移動時,我開始學習「一個人」。我從沒有聆聽過自己的聲音,從沒仔細地、安靜地做完一件事、看完一本書,好好地觀察周圍的景物。更甚地,我從沒好好地認識自己。我總是在滿足別人的期待,我總是從一個目的地移往下個目的地,卻從沒認真地呼吸、關心別人、體諒別人。

「所以,生命裡第一個愛戀的對象應該是自己,寫詩給自己,與自己對話,在一個空間裡安靜下來,聆聽自己的心跳與呼吸,我相信,這個生命走出去時不會慌張。」(蔣勳,孤獨六講)

我開始學著看書,不是讀教科書,隨著文字所鋪設的軌跡,去感受、體驗作者想要傳達的意義。書的世界讓我暫時逃離現況,然後吸取養分後再回到現實。

我開始學著走路冥想,我從沒好好和自己對話過,不知道自己是誰,想要什麼,擁有什麼,要追求什麼。我沒有一套自己在社會生存、和人群相處的價值觀。我在需要溫柔的時候,針鋒相對;卻在需要堅持時,臨陣脫逃、左右搖擺。

我開始學著放慢腳步,一個人地感受周圍事務的美好。我細細咀嚼電影裡的愛恨情仇、被路旁的小花小草感染著生命的熱情。我學著把生活點滴以文字方式記錄著。

看看她的故事:十二年的單身好日子

我開始享受著一個人的時光,早晨地喝咖啡、聽著不必迎合別人口味的音樂、暢所欲言自己的意見。慢慢地在自己的軀殼裡,填入自己理想的模樣、行事的價值、和預期中最美麗的靈魂。

我開始學著一個人背起行囊,去不同地方旅行,不論近或遠。不用和什麼人達成妥協,不必為了表面的和諧而委屈。那時的我,才逐漸明白,follow your heart 的真諦。

「孤獨是不孤獨的開始,當懼怕孤獨而被孤獨驅使著去找不孤獨的原因時,是最孤獨的時候。」(蔣勳,孤獨六講)

若沒有這樣的衝擊,我沒有辦法真正認識練習所謂的一個人。一個人並不代表永遠的孤獨,而是要能在群體與自己之間怡然自得地移轉。一個人的狀態,是能在疲倦、困頓與迷惘的時候,提供溫暖的窩。

「孤獨是生命圓滿的開始,沒有與自己獨處的經驗,不會懂得和別人相處。」(蔣勳,孤獨六講)

也來看看:最美的愛,是讓你從自己身上發現愛